第12页
《弓区之谜》章节:第12页,去读读网友提供全文无弹窗免费在线阅读。!
“你想要多少钱？”温普问。
“我并不想和你做交易，”丹齐尔回答。他终于稳定了情绪。“我到这来只是想为你提供一条线索。如果你能为此给我五英镑的话，那正好可以让我解决目前的麻烦，因此我想我是不会拒绝的。”
“如果有价值的话——我可以给你五英镑。”
“好，我们马上进入正题吧。我的这条线索涉及汤姆·莫特莱克先生，”丹齐尔像发射鱼雷一样把莫特莱克的名字吐了出来。温普仍然像刚才一样站着一动不动。
“汤姆·莫特莱克有一个情人。”丹齐尔好像对温普的反应有一些失望，他故意停顿了一下以表强调。
温普说，“这又怎么啦？”
“你知道那个情人现在去哪儿了吗？”
“那么究竟去哪儿了呢？”
“你知道她不见了吗？”
“我还是刚从你口中听说的呢！”
“是啊！她溜得无影无踪了。从谋杀案发生到现在，她已经有两周没有露面了。”
“谋杀？你怎么知道这是谋杀？”
“格罗德曼先生是这么说的。”丹齐尔好像有些讶异。
“嗯，他的说法不正是自杀的最好证明吗？好了，继续说下去吧！”
“在两周前事件发生的前夜，杰茜·戴蒙德突然失去了踪影。在她居住和生活的斯特尼格林地区，那里的人是这样告诉我的。”
“她到底是谁？”
“她是个裁缝，手艺很好。时髦女性都听说过她的名字。她为自己做的一件女装甚至还打过官司，好像是做衣服的太太没有付钱吧。杰茜的房东是这么说的。”
“她一个人住吗？”
“她没有父母，但租的房子还算体面。”
“我想她应该很漂亮吧？”
“就像诗人梦中的女神？”
“诗人？像你那样？”
“我是个诗人，她就是我的梦想。”
“好吧，诗人，尽管做你的美梦去吧！说正经的，杰茜和莫特莱克订婚了吗？”
“哦，是的！他们并没有对这事刻意保密。他们早就订婚了，那时莫特莱克还是个排字工人，每周只能赚到三十六便士。他们一直在攒钱买房子。莫特莱克当时在印刷《纽波克先驱报》的‘瑞顿和霍克’印刷公司工作，当时我经常会带着稿子到他们那里去，正是那个时候我从教堂神父的口中听说了莫特莱克和他未婚妻的事情。世道真的变了！两年前莫特莱克还在排字机前吃力地核对我的手稿，现在却能和那些大人物一起，出入‘上流之家’俱乐部了呢！”
“那帮激进的狗杂种。”温普笑着咕哝道。
“当我还徘徊在群贤毕集而又炫目的文学殿堂之外时，那个工人、纯体力劳动者却已经高高在上了！”丹齐尔的眼中包含着愤怒。他冲动地站了起来。“有人说他在排字室的时候只是一个聒噪的人，没想到他就靠着这一点爬了上去。他这种在‘瑞顿和霍克’印刷公司混饭吃的男人根本没有资格谈资本的罪恶这类话题。”
“面包黄油，面包黄油，”温普幸灾乐祸地说。“坎特科特先生，我可不会去责备一个把这两样东西放在一起吃的男人。”
丹齐尔强装出笑脸。“是啊！但言行一致是我的座右铭。我希望我所遇见的每个人都是那种高尚、不会被财富所轻易打动的人。不管怎么说，当莫特莱克的境遇渐渐好起来以后，他们的婚事就搁下了，他不再像往常那样频繁地看望她。到了今年秋天，他基本上就没怎么去看过她。”
“你怎么知道得这么多？”
“我——我经常会去斯特尼格林地区。我夜里上班的时候总要经过她住的房子。有时候里面一点灯光都没有，这说明她正在楼下和房东太太闲聊着呢！”
“她也许和汤姆一起出去了吧？”
“不，先生，我想汤姆那时一定正站在什么地方的讲坛上。他最近一直没日没夜地和工友一起推动着‘八小时工作’这项制度。”
“这倒不失为一个把女朋友晾在一边的好理由。”
“确实是这样，他晚上从没去过斯特尼格林那一带。”
“你肯定经常去那儿吧。”
“不，并不是每晚都去。”
“你没有进过那幢屋子吗？”
“我出来没有进去过。她不欢迎我，她是个个性很强的女孩，总让我想起弗洛拉·麦克唐纳。”
“她是你认识的另一位女子吗？”
“我对她比对自己的影子还要了解。对于我来说，她比那些烦着问我讨要房租的人都要真实许多。杰茜·戴蒙德和她一样，也是这类自主性很强的女人。她的眼珠碧蓝，双瞳像井水一样清澈见底。当我看见她那双眼睛的时候，总会产生头晕眼花的感觉。我做梦都忘不了那对眼睛。”说着他挥了下手，像是要避开这些事。“她对我的影响可不小呢！”
“那你很了解她喽？”
“哦，当然，我在《纽波克先驱报》当编辑的时候就认识汤姆了。当我第一次遇见他和杰茜在一起的时候，他们正亲昵地手牵着手，那次汤姆就已经很骄傲地为我介绍过杰茜了。可是，他发达以后却越来越疏远我。”
“你应该以同样的方式回敬他。”
“这——这只是小事。”丹齐尔结结巴巴地说。
“是啊！但你别忘了，世界就是被这样的小事改变的。”温普睿智地说。
“世界算什么，”诗人苦着脸说，“值得我们关注的只有美丽的事物。”
“但当那美丽的可人儿不和女房东闲聊时，她会不会在你经过的时候和你闲聊呢？”
“不会！我经过那里的时候，她常在房间里读书，身影就映在——”
“你的心里？”
“不，我只是看见她在窗帘后映出的背影。”
“总是只有一个人影吗？”
“不，先生，有那么一两次，我看见了两个人影。”
“啊！那可能是你喝醉了吧！”
“我以我的生命打赌，我当时并没有喝醉。我发过誓要远离酒杯。”
“很好。啤酒对诗人有害，它会使你站立不稳。那谁是第二个人影呢？”
“像是一个男人。”
“那也很正常，可能莫特莱克先生正巧去探访她！”
“不可能，他当时正在为八小时工作制奔走呢！”
“你发现谁是那个影子了吗？你就这样留下了一个悬念？”
“不，我一直等到那人出门才离开那里。”
“那人准是阿瑟·康斯坦特。”
“你真是个魔术师！你令我刮目相看了！是的，正是康斯坦特。”
“你说只见过他们一两次？”
“我不可能总是盯着他们。”
“不，你当然不可能。你只是偶然路过那里。我完全能理解这一点。”
丹齐尔对温普的推断觉得有些别扭。
“他去那儿干什么？”温普问。
“这我怎么会知道？不过我敢打包票杰茜是清白的。”
“你可以毫无风险地把你的赌注加倍。”
“是的，也许吧！你只要看看她的眼睛就明白了。”
“可我现在只能看到你的眼睛。你最后一次看到他们在一起是什么时候？”
“大概是十一月中旬。”
“莫特莱克对他们会面的事毫不知情吗？”
“这我就不了解了。也许他是知情的。康斯坦特先生可能只是让杰茜加入了他的社会活动组织。我知道杰茜今年十一月上旬曾经在伦敦大礼堂举行的儿童茶会上当过服务员。当时康斯坦特对她的礼数十分周全。那天杰茜是唯一一个动手干活的服务员。”
“也许别的服务员都是用脚端盘子的吧！”
“你怎么能这么说呢？我的意思是其他所有的服务员都是真正的贵妇，只有杰茜还是个新手，请允许我这样说。端个茶递个水什么的，对她来说不过是常事而已。我敢打赌她在家里就经常帮房东干这个——那幢房子的一楼还住了一群要人照顾的小毛孩呢！那家的状况简直和我住的克劳家一样糟糕。杰茜真是个好姑娘。但也许汤姆并不知道她的价值。也许他不想让康斯坦特接近自己的女朋友，因而引发了争执。不管怎么样，杰茜现在已经像散落在河道里的雪花一样寻不着踪迹了。关于杰茜的去向根本没有任何线索。房东太太是杰茜的好朋友，杰茜曾经免费为她做过一件套装。她跟我说她完全不知道杰茜会去哪里落脚，她为此而感到不安。”
“你已经对杰茜的失踪一事做过调查了吗？”
“我这样做完全是为了房东太太。杰茜甚至没有按惯例提前一周告诉她要离开的事情。她付清房租立即就走了。房东太太跟我说她自己因此而懊恼不已，以致柔弱得用一根羽毛就能把她击倒。不幸的是，我不会那样做，我本该让她睁大眼睛好好看着杰茜的。她说如果自己在杰茜这个轻浮女子（她竟敢把杰茜称作是轻浮女子）离开之前早点产生怀疑，她就会知道杰茜去哪儿了，不然她就不配叫现在这个名字了。不过她也承认杰茜离开的时候样子看上去非常不好。真是一个愚蠢的老太婆啊！”